うそ、ほんと、日常。

なんかいろいろ失敗だらけの私の日常。

なぜかなんて誰にも分からない。

私が今自ら命を絶ったら

 

家族も友人も誰も彼も

 

そんな気配は全くなかった

 

新しい事業を始める準備をしていた

 

小さい子供を残して

 

長男の受験前の大切な時に

 

そんな無責任な事をするわけが無いって

 

思うと思う。

 

美容院の予約していたし

 

クリスマスケーキの予約もしてたし

 

誰にもその本意は分からないままだと思う。

 

私の場合は

 

1番生きるのが辛かった14歳の自分に

 

ふと突然戻ってしまって

 

衝動的に死に向かう事がないとは言えない。

 

二十代の半ばでその衝動が強くなり過ぎて

 

何度も何度も死のうとして

 

失敗を繰り返して

 

鬱病の診断をされて

 

服薬をし

 

カウンセリングを受けて

 

あれは、完治したのかな?

 

分からないけど今はその衝動が

 

あまり来ない。

 

来てしまったら止められない。

 

しかも二十代の頃に何度も失敗しているから

 

次は失敗しない自信もある。

 

その衝動が来ない事を祈るばかりで

 

誰にも何もできない。

 

自分にも止められない。

 

あの時手を差し伸べていればと思わないで。

 

思い悩んで苦しんでいた時は

 

今の愛する人たちは私のそばにまだ

 

いなかった。

 

あの時の救われなかった私は

 

今の私しか救えなくて

 

「あの時の私」が私の中から消滅するまで

 

ずっとくすぶっている。

 

10年来の友達や

 

夫や子供たち

 

そんな身近な人たちでさえ

 

私の中の私を知る由もなく

 

私がいつ壁を飛び越えてあちら側に行ってしまうのか

 

そんな事を考える事もなく。

 

いつもと変わらなかったと

 

言うしかないと思う。

 

家族の存在がとても大きな抑止力になっていて

 

突発的な波に襲われても今は

 

落ち着いて回避できるようになった。

 

だから私は今は大丈夫。

 

今日は大丈夫。

 

明日も大丈夫。

 

きっとその先も大丈夫。

 

ずっと大丈夫。

 

でもずっと14歳の死にたい私は私の中にいて

 

見捨てられない。

 

こんな事を遺書にしたって

 

誰も理解できないと思う。

 

誰にも分からない。

 

誰にもどうしようもできない。

 

悲しまないでねって思いながら

 

空を飛ぶかもしれない。

 

 

 

逃れられない。

歌い方が母に似ていると言われた日から

人前で歌わなくなった。

 

座った姿勢が母に似ていると言われた日から

真っ直ぐ座るようになった。

 

声が母に似ていると言われた日から

自分の出しやすい声より高めの声で話すようになった。

 

母が出不精で家に篭ってばかりだから、

私も家が好きなのに出かけたくなる。

 

母が料理も掃除も洗濯も苦手だったから

私は家事を疎かにしない。

 

母が髪を短くするから、私はずっと長いまま。

 

母が父を罵るから、私は夫に対して腹が立っても飲み込むし

 

母が私を罵るから、私は息子たちをいつもいつも抱きしめる。

 

母のようにならないように。

 

私は、私になりたい。

 

私は私の人生を生きたい。

 

なのに年々似てきてしまって、どんどん生きるのが苦しくなってきて

 

似ないように似ないように

 

服の趣味も変えて

 

太らないように気をつけて

 

私はあなたじゃない。

全然似ていない。

全く違う人間なんだって思いたくて

 

自分を見失ってしまう。

 

お母さんに似てるねって言われて

嬉しいって思える人生が良かった。

 

夫にいくら話しても、当たり前だけど全然伝わらない。

 

私の孤独な戦い。

 

母が嫌い。

 

母が大嫌い。

 

本当は大好きになりたかった。

 

この呪い、どうしたら解けるんだろう。

 

私の事を大切に思って欲しかった。

 

 

 

どうしても。

私と歳が同じで

 

長男が1つ違いで

 

同じ時期に離婚して

 

同じ時期に再婚して

 

近い歳で次男を産んだ私は

 

感情移入しないのは無理だ。

 

もちろん私は一般人でど平凡で

 

煌びやかな世界とは縁遠いただのただの主婦で

 

同じだなんておこがましいのだけど。

 

気持ちがたやすく想像できる気がしてしまって

 

違うのに、私じゃないのに

 

私みたいで

 

私じゃないって何度思っても

 

どんどん息ができなくなってしまって

 

苦しくて

 

考えたくないのに

 

考えてしまって

 

引っ張られないように

 

必死で踏ん張っている。

 

私じゃない。

 

私は私。

 

大丈夫。

 

でも、本当にちょっと

 

本当にちょっと

 

辛すぎる。

 

 

時の流れ。

気がついたら2020年になっていて

 

新型コロナウイルスに、地球が脅かされて

 

私個人の小さな悩みなり苦しみなんてものは

 

小さな小さなアホみたいな事だったなって

 

改めて痛感している。

 

昨年父が脳卒中で倒れて、半身不随になり

 

母は落ち込んで痩せて、少ししおらしくなった。

 

母は、何かというと姉よりも私を頼り

 

徒歩10分の所を週に何度も呼び出される。

 

長男は時によっては1人で留守番させるけど

 

次男は置いていけないから連れて行かなければならないし

 

こんなご時世なのに、嫌だなぁって思いながら

 

断った後のことを考えると行った方がマシって思ってしまうあたり

 

まだ、毒は抜けきってない。

 

次男は日に日に成長していて

 

取って、開けて、閉めて、ちょうだい、かして、をまとめて

 

「とって」の一言で済ませるのが、かわいい。

 

「とって」って言えば、自分の願いが叶うと思ってる。

 

魔法の言葉なんだろうなぁ。

 

長男は学校もなく、毎日家でちゃんと勉強して、

 

ZOOMで週4日、塾の授業受けて

 

よく寝て、よく食べて

 

しかも毎日、夜ご飯の味噌汁作ってくれて

 

気がついたら私より5センチくらい背が高くなってた。

 

長男も次男も、よく寝てよく食べてよく遊んで、大きくなってる。

 

ひとまわり違いの兄弟なのに、めちゃくちゃ仲良しで

 

次男は長男の後ばっかり追いかけて、真似して、爆笑して、くっついて、あまえて

 

そんな弟が可愛くて可愛くて、溺愛している長男。

 

なんちゅう幸せな日々。

 

外はコロナで大変なのに

 

うちの家の中は、めちゃくちゃ幸せ。

 

ここにウイルスを絶対に持ち込んではダメだ。

 

誰にも移されたくないし、移したくない。

 

うちはもともとめちゃくちゃインドア派な家族だから

 

自粛があんまり苦痛じゃないのが本当に良かった。

 

長男とアマプラで毎日2話ずつ鬼滅の刃見て

 

終わったから今日からはかぐや様は告らせたいを見始めた。

 

それもちょっと毎日の楽しみ。

 

学校始まったら、嬉しいけどちょっと、寂しいなぁ。

 

 

義両親、現る。

親元離れてから初めて、義両親が泊まりに来た。

 

3泊4日。会うのは3回目?結婚の挨拶、次男誕生、帰省、で今回。4回目か。

 

一言で言うと、楽しかった。

 

すごく気を使ったし、大変だったし、疲れた。

 

でも楽しかった。

 

なぜなら、義両親めっちゃいい人たち。

 

心の底が、超優しい。

 

バツイチ子持ちを娘と思って嫁に迎えてくれたり

 

中学生で引っ込み思案でろくに喋れない長男を、本当の長男として扱ってくれたり。

 

そして色々気遣ってくれて、なんか優しさで包まれてる感じ。

 

ありがたくてもったいない感じ。

 

私この家の子に生まれたかったって思う。

 

こう言うお母さんになって、こう言うおばあちゃんになりたいなぁって思う。

 

うちの母と真逆を行く。

 

見栄やプライドではなくて相手の気持ちを思いやることや

 

見返りを求めず、してあげる事や

 

根に持たず、さっと水に流す事など。

 

見習いたい。

 

私は嫁としては全然高得点ではないけれど

 

いやむしろ、マイナスかもしれないけど

 

向こうが私をどう思っているか全然分からないけど

 

私は好きだし、慕ってるって事が伝わるといいなあ。

 

家族になれてよかった。

 

ただ、本当にそう思う。

 

私が欲しかった親って、こういうのだなって、わかった。

 

お母さん大好きって言えるお母さんが欲しかった。

 

私に「お母さん」を求めないでって言われて育つと、子供は甘える事も出来なくて

 

孤独で、大好きにも大嫌いにもなれなくて

 

ただ、苦しい。

 

「お母さん」って呼べるのがこんなに嬉しいなんて。

 

私は小学生の頃、急に「ママって呼ばないで、今日から名前にさん付けで呼んでちょうだい」って言われて

 

「私に母親像を押し付けないで」って言われて

 

何の事か全然分からず

 

ただ、母親を失くしたような気がした。

 

私には、「お母さん」はいない。なんとなくそう思うようにしていた。

 

今、義母を「おかあさん」って呼べるのが、嬉しい。

 

ただ私は人との距離感が掴みにくいから

 

寄り過ぎないように気をつけようと思う。

 

「嫁」だから。

 

 

自戒。痛み。

旦那がスキンシップをしない。

 

寝る時は同じベッドでも、掛け布団は別で

 

背中を向けてベッドの端で寝る。

 

付き合ってら頃から、街を歩いてても手を繋いだこともない。

 

いわゆる淡白なんだと思う。

 

私はなんだか寂しいので、くっついてみたりしても

 

暑いとか重いとか

 

いろいろ言われて離れられる。

 

それがだんだんストレスになって

 

辛くなって

 

くっついて寝たいって言ってみたら

 

少しくっついてくれて

 

それも辛くて

 

もういいよって言ったら

 

機嫌損ねた。

 

アダルトチルドレンは親に愛されなかった思いをパートナーに求めがちって言うのを思い出して

 

それと、スキンシップが好きじゃない人の気持ちも考えて

 

逆側のベッドの端で小さくなって寝ることにした。

 

ちょっとでも触ってしまうと、くっつきたくなるからね。

 

旦那の浮気を疑ったりもしたけど

 

浮気しててもいいや。

 

私も、スキンシップだけで考えたら

 

浮気するのもアリかもしれない。

 

実際、そんなこと面倒くさくてしないけど。

 

満たされないのは子供の頃の私で

 

それを旦那に求めてはいけない。

 

私は自分で解決しなくてはいけない。

 

そう思ったら、涙が止まらなくて

 

辛くて

 

また、自分を傷つけたくなった。

 

痛みは、全てを忘れさせてくれる。

 

でも私はお母さんだから、自傷行為はしたくない。

 

でも、痛みだけほしい。

 

愛されたいと願う気持ちは、

 

痛みでしか逃れられない。

 

スキンシップだけで、愛されてることを確認するのは間違っている。

 

旦那は多分、なにも考えていない。

 

私だけが満たされていない。

 

歩み寄って、時々触ってくれても

 

もう私が拒否するようになってきた。

 

これに甘えたら、もっともっとって欲求が止まらなくなりそうで

 

甘えてはいけない。誰にも。

 

私を癒せるのは私だけだって

 

もっとしっかり自覚しなくては。

 

だから、痛みが欲しい。

 

傷が残らない方法ばかり

 

考えてしまう。

 

スキンシップが欲しくて

 

欲求不満の自分が

 

情けなく惨めで

 

時々、リビングに逃げてしまう。

 

旦那は、スキンシップを欲しがったり

 

拒否したり

 

なんだこいつって感じで

 

また背中を向け始めた。

 

それでいいよ。

 

元に戻って。

 

私の欲求に答えようとしないで。

 

欲しいのは、寂しさを埋めたい子供の頃の私だから。

 

1人で寝たい。

 

1人で生きたい。

 

1人で死にたい。

 

ずっとそう思ってたから。

 

大丈夫。

 

痛みがあれば、多分もっと大丈夫。

 

ややこしくてごめんなさい。

 

痛みが欲しいな。

 

誰にもバレないやつ。

 

泣かないために。

 

誰にも甘えないように。

 

もっとしっかり、自分を戒められるように。

 

 

 

混沌と、孤独。

このところ、書いては消し書いては消しを繰り返していた。

 

理由はよくわからないけど、なんか上手く吐き出せないというか

 

素直な気持ちにもなれなかったり、

 

書いてもなんかしっくりこなくて、

 

別に誰に見せてるわけでもないから、上手く言えないなら言わなくてもいいやって思って消したりしていた。

 

もうすぐ1歳になる次男が、恐ろしく泣き虫でママっ子で、かわいいけど困る。

 

トイレも、洗濯干しにベランダに出るのも、キッチンで料理するのもずーっと泣く。

 

ぎゃあぎゃあ泣き喚いて、戻って抱っこすると泣き止む。

 

汗かいてよだれダラダラ出して、涙と鼻水で、Tシャツぐっちょぐちょにしてる。

 

キッチンは、ゲートつけて入らないようにしているんだけど、料理している間、小一時間泣きっぱなしだし、

 

心も折れるし聞いてるのも辛いし、時々ゲート開けると足元で遊んでて、それならいいやって思ってたら

 

ガスコンロのスイッチ押せるようになっちゃって

 

やっぱりゲート閉めて、泣いたら開けて、ガスに触りそうになったらテレビ見せてゲート閉めて

 

繰り返してたら、足元で今日ぎゃあぎゃあ泣き始めて

 

しょうがないなっておんぶしたら背中で大暴れして

 

料理なんて後でいいやって思いたかったけど、長男が部活終わりで腹ペコで帰ってくるからそうも行かなくて

 

なんか辛くて

 

私も一緒にワーワー泣きながらご飯作った。

 

私が泣いたら次男は泣き止んだ。

 

そんでぱっぱっと料理終わらせて、抱っこして、ごめんねして、顔綺麗にして、服着替えて

 

ぎゅうぎゅうしたら、笑った。

 

そしたら私がまた泣けた。

 

お兄ちゃんと旦那が帰って来て、続けてお風呂に入るからその間の15分だけ1人で散歩させてもらった。

 

こういう時、自分の親に頼ったり愚痴ったりできたらいいのになぁって思う。

 

少しでも弱音吐いたら、また馬鹿にされて罵倒されて、人格否定されて、とか想像すると、次男がぎゃあぎゃあ泣くのくらい我慢しようと思う。

 

だって私はずっと前から孤独だし。

 

頼れる誰かなんているわけもない。

 

旦那も長男も、次男のことすごく可愛がってて、

 

次男もきゃっきゃするから、それでいいやって思う。

 

助けてって思う時もあるけど、誰も助けてくれないことはもう嫌っていうほど知ってる。

 

長男は、おばあちゃんが好きらしい。つまり私の母が好きらしい。

 

お盆に長男と次男で泊まりに行くことになったんだけど

 

それも長男がそうしたいって言い出して

 

そしてそれを楽しみにしていて

 

私はなんだか悲しくて

 

悲しいって言えないんだけど悲しくて

 

途方にくれている。

 

行かないでって言いたいけど、

 

彼が望んだ事だし別におばあちゃんの家に泊まるのは悪い事でもなんでもない。

 

でも行かないでほしい。

 

次男も一緒に行く。

 

長男と母の勧めで。

 

2人とも行かないでって思うけど、言えなくて泣いてる。

 

すごく近いし、数日で帰ってくるのに。

 

それでも行かないでほしい。

 

旦那に何も言えなくて、泣いてしまう事も言えなくて

 

冷たい感じで接してしまう。

 

会話してても目が合わせられなかったり

 

少し私の様子がおかしいのをうかがってる感じがするから

 

大丈夫っぽくはしてるんだけど。

 

伝わらないで欲しいけど伝わっても欲しくて

 

もはや、私一人で混沌としている。

 

夜、子供達の寝顔を見て、可愛くて幸せって思う。

 

そう思ってから、尋常じゃない寂しさが襲ってくる。

 

孤独には慣れてるはずなのにね。

 

まだ、救われるんじゃないかとか、心の奥底どこかで、期待してしまっているのかもしれない。